ঘুরতে গিয়ে জিম কোরার ইচা তে জিম এ মোজা

 

রাজীবের দোকানে মোমো খেয়ে আমি দুটো মোমো পেলাম। আমি বাসে ছিলাম। আমার পাশে একটি সুন্দরী মেয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। সামনে আরও কয়েকজন মহিলা দাঁড়িয়ে ছিলেন। আর তাদের চোখগুলো ছিল আমার বুকের দিকে। কেরাটিন তো কেরাটিনই, তাই না? হ্যাঁ, ক্রিয়েটিন। হ্যাঁ, শ্যাম্পুতে এটাই তো থাকে। শ্যাম্পুতেও এটা থাকে। ওখানেও এটা আছে। কোনো রকম ব্যায়াম ছাড়াই বাড়িতে হাল্কের মতো শরীর কীভাবে গড়া যায়? কোনো কাজ, কোনো কাজ? গত দুই বছর ধরে আমি জিমে যাওয়ার কথা ভাবছি, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, সময় করে উঠতে পারিনি। রাজীব মোমোসের দোকানে অবিশ্বাস্যরকম লম্বা লাইন ছিল। আমি জিম থেকে বেরোলাম। কিন্তু রাজীব জিমের ঠিক উল্টোদিকেই একটা দোকান খুলেছিল। এখন রাজীবের দোকানে লাইন, আর সেই লম্বা লাইনটা জিমের গেট পর্যন্ত গিয়ে শেষ হয়। জিম থেকে ফেরার পথে, আপনিও সেই লাইনে। বেচারা হাল্কের মতো দেখতে লোকগুলো পাঁচ ঘণ্টার ওয়ার্কআউটের পর পনির মোমো খাচ্ছে। এটা পনিরে ভরপুর। ওই প্রোটিনটা দেখুন। রাজীব নেপাল থেকে প্রতিদিন যাতায়াত করত। সেও পরিবারেরই একজন। আমার দুটো মোমো রাজীবের দোকান থেকেই আসত। কিন্তু আমি সেটা নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামাতাম না। একদিন বাসে চড়ার সময়, আমার পাশে একটি সুন্দরী মেয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। সামনে কয়েকজন দাঁড়িয়ে ছিল, আর তাদের চোখ দুটো আমার বুকের দিকে স্থির ছিল। সেদিন আমি দুটো জিনিস সত্যি বলে উপলব্ধি করলাম। প্রথমত, আমাদের শহরে ছেলেরা নিরাপদ নয়। আর দ্বিতীয়ত, আমাদের এলাকাটা গর্তে ভরা। দেখো, এটা কী? জীবনে প্রথমবারের মতো নিজেকে মোটা মনে হলো। এই, ভাইয়া, সরে দাঁড়াও। তোমার তারকা এসে গেছে। না, ভাইয়া, আমাকে পাশের জিমে নিয়ে চলো। জিমে গিয়ে বুঝলাম ওদের নাকটা অন্যরকম। তোমার জুতোয় একটুও ধুলো লাগা উচিত নয়। কে জানে, একটা ছেলে গোবরে জুতো ঘষে এসেছে। জিমের ঢাল পরিষ্কার করা হচ্ছে। ট্রেইনার জিমের গেটে দাঁড়িয়ে দেখছে। ভেতরে ঢোকার আগে সে সবার জুতো চেটে পরীক্ষা করে। কিছু হয়েছে নাকি? আমার মনে হয় শরীর আর মন একে অপরের ব্যস্তানুপাতিক। আপনি কি কখনো এমন কাউকে দেখেছেন যার শরীর আর মন দুটোই আছে? আপনাকে বেছে নিতে হবে। শরীর আর মনের মধ্যে যেকোনো একটা। কিন্তু আসল কথা হলো, সেই পছন্দটা করার জন্য আপনার একটা মনের প্রয়োজন। যেসব ছেলেরা জিমে যায়, তাদের সবারই নিজেদের মাপের টি-শার্ট পরা উচিত। দুই সাইজ ছোট টি-শার্ট পরে এখানে চালাকি করার চেষ্টা করবেন না। না, মনে হচ্ছে আপনার মস্তিষ্কটা প্রোটিন পাউডারের সাথেই বিক্রি হয়ে গেছে। জিমে যাওয়ার আগে প্রোটিন খান। জিমে প্রোটিন খান। জিমের পরেও প্রোটিন খান। তারপরেও, নিজের শরীর দেখানোর জন্য আপনাকে দুই সাইজ ছোট টি-শার্ট পরতেই হবে। যারা জিমে আড্ডা দেয়, তাদের দেখতে মাদক ব্যবসায়ীদের মতো লাগে। আমি জানি না ব্যাকগ্রাউন্ডে কোন পাঞ্জাবি গান বাজছে। আর এখানে দুজন লোক হাত মেলানোর চেষ্টা করছে। জিমে হাত মেলানোর জন্য অনেক সমন্বয়ের প্রয়োজন হয়। যাইহোক, আমাকে একটা কথা বলুন, আপনি কি কিছু করবেন? বাড়িতে এমন নোংরা কাজ করলে মার খাবেন। আপনি যদি সত্যিই কারো সাথে ডেট করতে চান, তাহলে এই অ্যাপটি ব্যবহার করে দেখুন। What Happens হলো একটি বাস্তব জীবনের ডেটিং অ্যাপ, যেখানে আপনি পথেঘাটে দেখা হওয়া মানুষদের সাথে ডেট করতে পারেন। আমিও What Happens-এ একটা মেয়ে খুঁজে পেতে পারতাম। শোনো, সত্যি করে বলো, আমার কাছে টাকা আছে, তাই আমাকে হ্যাঁ বলতেই হবে। আপনি যদি কোনো পরিচিত জায়গায় যান, Happn স্বয়ংক্রিয়ভাবে আপনার প্রোফাইল সাজেস্ট করবে। আর যদি আপনার উদ্দেশ্য খুব স্পষ্ট হয় বা আপনার চেহারা খারাপ হয়, তাহলেও আপনি ঘটনাক্রমে বন্ধু বানিয়ে ফেলতে পারেন। Happn আপনার মতো মেয়েদের জন্যই তার ব্যবসা শুরু করেছে। আপনি যদি কাউকে ডেটে যাওয়ার জন্য রাজি করাতে চান, Happn স্বয়ংক্রিয়ভাবে আপনার লোকেশন সাজেস্ট করবে। তাই আপনার চিন্তা করার দরকার নেই। ভাগ্যবানরা সবকিছুর খেয়াল রাখবে। এই যে আমি, হাত বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আমার চারপাশের সবাই ব্যায়াম করা থামিয়ে দিয়েছে। আমি চাপের মধ্যে থেকে বলছি, "ভাই, আমাদের এখন হাত মেলাতে হবে। ভাই, আমার সাথে হাত মেলান। আপনার অ্যাকাউন্টে লিখে রাখুন যে আপনি এখন টাকা দিচ্ছেন।" আমাদের ট্রেনার জিমে ড্রাগ বিক্রি করত। "তুমি উঠতে পারছ না? তুমি উঠতে পারছ না? এভাবে তুমি উঠবে না। এখনই ওঠো।" একজন অতিরিক্ত ওজনের লোক প্রতিদিন ১০ মিনিট একটি লাল চাকার উপর হেঁটে তার ওজন মাপেন। এরপর তিনি ৫ মিনিট সাইকেল চালান। তারপর তার ওজন মাপা হয়। তিনি রিয়েল টাইমে তার ওজন কমা দেখতে চান। আচ্ছা, আমি একজন মোটা মানুষ ছিলাম। আর আমার অতিরিক্ত ওজনের কারণ ছিল রাজীব। কারণ এটা আমার দোষ না। রাজীব যদি মোমো বানানো বন্ধ করে দিত, আমি সেগুলো খেতাম না। তাই আমি রাজীবের নামে গুজব ছড়াতে শুরু করি। আপনারা সবাই জানেন রাজীব তার পা দিয়ে মোমো নোংরা করে। আচারটা মোমোর মশলার মতোই। এ কার বাবা ছিল? রাজীবের ছেলের। সে তার ব্যাগপত্র গুছিয়ে এক রাতের মধ্যে নেপালে পালিয়ে গিয়েছিল। পরে, লোকজন শাটার ভেঙে ভেতরে ঢুকে বলল, "তাড়াতাড়ি এসে এখানে একটা ক্যামেরা বসাও। এই দোকানটা ভালো করে দেখো। এই সেই বিশ্বাসঘাতক। আমি তো শুধু ড্রাগ নিচ্ছিলাম, দোস্ত। আচ্ছা, মাফ করবেন, মাফ করবেন, শান্ত হন। তাহলে আপনি ভুল দোকানে ঢুকেছেন, দোস্ত। ভালো করে দেখুন, এটা সেই বদমাশ রাজীবের দোকান। এটা স্পষ্ট যে রাজীবের মাথার চুলের চেয়ে ওর বগলের চুল বেশি লম্বা ছিল। রাজীব চলে যাওয়ার পর আমি মোমোগুলো রেখে এসেছি।"